ill wisher
□彼女は独りが好きだった
2ﾍﾟｰｼﾞ/2ﾍﾟｰｼﾞ
テーブルの目の前に座る名前は、ちょこんという擬音が相応しい態度だった。
同級生を相手にしているハズなのに、どうもこの子を見ていると保護慾に駆られる。
「ファーストフードとか、あんまし食われへんの？」
『はい…このような店にくるのは初めてです……』
興味深そうに周囲をきょろきょろと見渡している。（さっきから口が開きっぱなしや）
その様子に思わず笑ってしまうと、此方を向いた彼女と目が合う。
誤魔化すようにハンバーガーを取って「食べへんの？」と問いかけてみる。
『…どう食べるのでしょうか』
「ど、どうって…普通に、こう…ぱくっと？」
『ぱく…？……………はむ』
小さく息を漏らして、名前はハンバーガーの上にのったパンの部分だけにかぶりついた。
それ食べ方違う…そう言う前に、小さな口でゆっくりと噛み、こくりと飲みこんだ。
『……普通のパンですね』
「あー…いや、名前さん。それ食べ方違いますて…」
『？』
「パンの挟んでる具も一緒に食べるんです」
こうやって、と見本を見せてみると、ふんふんと頷きながら見る。
それを見て、名前は再び口にハンバーガーを運ぶ。
『……………あ』
「どうです？」
『すごくおいしいです………はむ』
「喜んでもらえてよかったですわ」
それからは彼女から話しかけてくる事はなく、一生懸命小さな口でハンバーガーを咀嚼していった。
時折俺が何かいうと、短く『はい』とか『そうですね』とか相槌を打っていた。
ようやく一通り食べ終わった名前に、さっきまで忘れていた気になることを訊いてみる。
「名前さん、どっから来はったんです？」
『…と、いうのは？』
「せやからさっき、俺の前にいきなり…」
『ああ………秘密です』
そう言って、彼女はイタズラっぽく笑った。
眩暈がした。
「ひ、秘密て……」
『秘密なモノは秘密です。誰にも言いません』
「あ、ならメアドかケー番教えてください」
『けーたい持ってないです。ポケベルと黒電話派です』
何とまあ変わった子やな。そう思ったけど口には出さず、黙っておいた。
いつもは制服なのに、今日は真っ黒のゴスロリ…コスプレ趣味でもあるのだろうか。
彼女は何かを思いだしたように、一瞬ハッとして俺を見た。
『すみません、また敬語を使ってしまいました…』
「え？」
『燐に敬語とか様とかだめって…』
「あぁ、そうなん？」
『……志摩で、いい？』
小さく首を傾げてそう訊いてきた。
衝動的に妹にしたい思った。
別に廉造でもええよとは言えず、俺は頷いた。
『今日はありがとう』
その後数時間雑談していた私達だったが、そろそろ志摩は塾の時間なので別れることにした。
初めて食べた“はんばーがー”はとても美味しくて、私としては大満足だ。
「…て、あれ？名前ちゃん、塾は、」
『今日はお休みやの……………あ』
「関西弁うつってはりますよ。かいらしなあ」
慌てて口を噤んだが意味がなく、宥められるように頭を撫でられた。
「ほな、また」
『うん。また明日ね』
手を振って別れ彼の姿が見えなくなった頃に、近くの扉から無限の鍵で部屋に帰る。
音のないその空間はさっきまでとの温度差が強すぎて、
孤独感を恐れて、独りで泣いた。
（彼女は独りが好きだった）
（それでも、独りぼっちに恐怖した）
110724